Bab 56: Surat Asmon

Beberapa bulan telah berlalu sejak ulang tahun pertama Lukas.

Waktu, yang selama bulan-bulan pertama hidupnya terasa lambat bagaikan madu dingin yang mengental, tak berujung, setiap menitnya merupakan keabadian kebosanan dan ketidakberdayaan, kini mengalir dengan kecepatan yang hampir menakutkan.

Hari-hari silih berganti dengan ritme yang nyaris tak mampu diikuti Lukas. Pagi hari belajar di taman dalam, sore hari menjelajahi sekitar tanah milik keluarga, dan malam hari dihabiskan membaca di tempat tidur sebelum tidur.

Lukas kini telah mencapai usia satu tahun empat bulan.

Enam belas bulan di dunia ini. Hampir empat ratus delapan puluh hari sejak ia pertama kali membuka mata dan melihat wajah Aurora, basah oleh air mata kelelahan dan kebahagiaan.

Tubuh kecilnya terus tumbuh dengan kecepatan yang sehat, tidak ada yang abnormal, tidak ada yang akan menarik perhatian yang tidak diinginkan. Ia tidak lagi terlihat seperti bayi. Ia adalah seorang anak kecil, dengan rambut seputih salju dan mata ungu tua yang seolah melihat melampaui apa yang ada di depannya.

Namun, yang benar-benar membuat kagum keluarganya adalah perkembangan mentalnya.

Lukas kini berbicara dengan kefasihan yang lebih besar lagi. Bukan lagi kalimat pendek dan ragu-ragu seperti di bulan-bulan pertamanya, kini ia bercakap-cakap seperti orang dewasa.

Ia membangun kalimat kompleks dengan mudah, menggunakan kata-kata langka yang bahkan Aurora sendiri tidak tahu bahwa ia mengetahuinya, dan mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang membuat Clavor sendiri menggaruk-garuk jenggotnya karena bingung.

"Ibu, apa perbedaan antara binatang biasa dan binatang suci?" Ia bertanya suatu pagi saat sarapan.

Aurora berkedip.

"Dari mana kamu mendengar tentang itu?"

"Di sebuah buku."

Aurora menghela napas dalam-dalam dan menatap Clavor, yang hanya terkekeh pelan.

Tilbo dan Prata kini menjadi bagian tak terpisahkan dari rutinitas hariannya.

Semut logam itu, kini lebih besar dari sebelumnya, tubuhnya mencapai panjang hampir sepuluh sentimeter, kira-kira seukuran telapak tangan orang dewasa, menghabiskan sebagian besar waktunya di bahu kirinya. Karapas hitamnya berkilau dengan kilau logam yang intens, perunggu dan perak, dengan urat-urat membentuk pola menyerupai ombak dan api bergaya. Kakinya kokoh, dilengkapi bulu-bulu kecil yang membantunya menempel pada kain tunik Lukas tanpa merusaknya.

Prata, laba-laba berkarapas hitam dengan benang perak, lebih memilih bahu atau lengan kanannya. Tubuhnya kini sebesar kenari besar, dengan kaki-kaki panjang beruas yang merentang beberapa sentimeter ke segala arah. Rambut perak di kakinya berkilau di bawah sinar matahari, dan matanya yang banyak, delapan titik hitam mengkilap, memantulkan wajah Lukas setiap kali ia menatapnya.

Para pelayan rumah besar itu sudah terbiasa dengan pemandangan aneh sang Tuan Muda berjalan melewati lorong-lorong dengan dua makhluk eksotis sebagai teman tetapnya.

Helga, juru masak, yang awalnya menjatuhkan sepanci sup saat melihat laba-laba di bahu Lukas, kini hanya melambaikan tangan dan bertanya,

"Apakah si kecil lapar? Ada sisa buah di sini."

Tilbo menyukai potongan apel. Prata lebih suka serangga hidup, meskipun Helga tidak menyediakannya.

Clavor kini melatih Judite dengan lebih tekun.

Gadis itu, yang kini berusia lima setengah tahun, menunjukkan kemajuan nyata dalam kemampuan "Mana yang Ditingkatkan"-nya.

Api kecil menari-nari di tangannya dengan stabilitas yang lebih besar, bukan lagi api gemetar yang setiap saat hampir padam, melainkan api kecil yang stabil yang menyala selama beberapa detik sebelum menghilang.

Ia juga telah belajar menciptakan bola mana, bola tembus pandang berenergi kebiruan yang melayang di atas telapak tangannya. Awalnya, bola itu hanya bertahan satu atau dua detik. Sekarang, setelah berminggu-minggu berlatih, ia bisa mempertahankannya selama hampir sepuluh detik.

"Sepuluh detik!" Ia bersorak, melompat-lompat di tempat setelah sesi latihan.

"Ayah, lihat? Sepuluh detik!"

"Ayah lihat." Jawab Clavor dengan bangga.

"Besok kita coba lima belas."

"Aku bisa!"

"Ayah tahu kau bisa."

Lukas menyaksikan sesi latihan dengan penuh minat, tetapi ia masih belum menunjukkan keinginan untuk belajar ilmu pedang.

’Belum sekarang.’ Pikirnya saat Judite melontarkan api-api kecil ke udara.

’Belum saatnya.’

Kehidupan di rumah besar terus berjalan dengan kecepatan yang nyaman.

Lukas menghabiskan pagi harinya dengan belajar di taman dalam. Ia duduk di bangku batu dekat air mancur, dengan Tilbo di bahu kiri dan Prata di lengan kanan, membaca buku-buku yang ia temukan di perpustakaan kecil rumah itu. Yang terbuka untuk anggota keluarga, bukan yang terkunci di koridor barat.

Ia sudah membaca semua buku anak-anak yang tersedia. Sekarang ia beralih ke teks yang lebih lanjut. Sejarah Kerajaan Rhyne, geografi benua, dan pengantar teori magis.

Ia menulis semuanya di buku catatan kulit kecilnya.

"Kerajaan Rhyne: didirikan sekitar 400 tahun yang lalu oleh Raja Aldric the Unifier. Awalnya, tiga kerajaan kecil bersatu melalui penaklukan dan aliansi pernikahan."

"Mana: energi kehidupan yang ada pada semua makhluk hidup. Dapat dimanipulasi oleh manusia dengan pelatihan yang tepat. Beberapa hewan dan tumbuhan juga memiliki mana, dalam tingkat yang lebih besar atau lebih kecil."

Ia menghabiskan sore harinya menjelajahi tanah milik keluarga bersama Tilbo dan Prata.

Clavor telah melonggarkan pembatasan, tidak sepenuhnya, tetapi cukup sehingga Lukas bisa berjalan-jalan di taman dan hutan dekat rumah tanpa pengawasan terus-menerus, asalkan ia tidak pergi terlalu jauh.

Ia sudah hafal setiap sudut tanah milik keluarga ini.

Taman dalam, dengan bunga-bunga eksotis dan air mancur sebening kristal. Kandang kosong, berbau jerami kering dan hewan-hewan yang sudah lama pergi. Kebun sayur, tempat Helga menanam rempah dan sayuran. Hutan kecil, tempat burung-burung bernyanyi dan serangga-serangga kecil hidup di bawah batu.

Ia menangkap serangga untuk memberi makan Prata dan mengamati burung-burung dengan teropong darurat, dua lensa yang ia temukan di laci dan diikat dengan tali.

Malam hari dihabiskan di perpustakaan atau aula utama, membaca atau berbicara dengan keluarganya.

Suatu pagi yang cerah, seorang pelayan mengetuk pintu kamar Lukas.

Tiga ketukan pendek. Jeda. Lalu dua ketukan lagi.

"Tuan Muda." Kata pelayan itu, suaranya teredam oleh kayu pintu.

"Ada surat untuk Tuan Muda. Dari Tuan Muda Asmon."

Lukas, yang sedang duduk di lantai sementara Prata menjelajahi tangannya, laba-laba itu berjalan di sela-sela jarinya dengan ringan yang sudah ia kenal, kaki-kaki halusnya menyentuh kulitnya seperti bulu, segera mengangkat kepalanya.

Mata ungunya berbinar.

"Tolong bawakan ke sini."